L’ultimo uomo

Una risposta a Marisa, sul fumo, mi ha fatto tornare in mente “l’ultimo uomo” (beh, speriamo non in assoluto, finché c’è vita c’è speranza! 😆 ).

Era stato un grande amore, una grande storia, seppure travagliata, e siamo stati molto felici.

Quando ci mettemmo insieme (prima non ricordo) già non fumava più (altrimenti non ci sarebbe stata storia…). Eravamo una coppia molto, ma molto, ma molto passionale.

Per un periodo però aveva ripreso a fumare ma poi, capite a me, qualcosa lo convinse a desistere in tempi molto brevi  ( 😳 ).

Ci lasciammo per altri motivi. Passò il tempo e, avevo già la bambina, quando lui mi venne a ricercare.

Che dirvi, il sentimento di un tempo non c’era più, ma il ricordo della grande storia c’era ancora, e io da quando c’era la bimba vivevo in clausura, all’epoca mi ero pure un po’ seccata, e in fondo lui era lui, il grande lui, mica pizza e fichi.

Accettai di tornare a frequentarlo, sia pure con tutti i distinguo, i paletti e i puntini sulle i che la situazione richiedeva.

Andammo dunque a cena fuori.

A una tavolo vicino al nostro c’erano due amiche, che ridevano di cuore, parlavano, scherzavano, insomma, stavano trascorrendo una bella serata. Il ristorante era uno di quelli in cui portano tutto loro, senza bisogno che tu ordini. Portarono una quantità di cibo incredibile, sicuramente dire che ero piena era dire poco.

A fine pasto però notai che al tavolo vicino, quello delle due ragazze (quelle che ridevano e scherzavano, al contrario di noi) avevano portato un piatto dall’aspetto appetitoso, che invece a noi era mancato.

Commento con lui “Ma a noi non l’hanno portato?”. Non l’avessi mai detto, apriti cielo!

“Non hai mangiato abbastanza?”. “Sì, ma che c’entra, m’incuriosiva quel piatto”.

“E allora” (sempre urlando) “ora te lo faccio portare!”.

“Ma no” dico io, “ora non mi va più”.

Lui, come impazzito, continua a urlare “No, adesso te le mangi”, e comincia a chiamare come un ossesso il cameriere, mentre io mi guardavo, piena di rimpianto e nostalgia, le due ragazze accanto, pensando alle serate con le mie amiche, serene, allegre, divertenti, rilassanti, terapeutiche, rigeneranti.

Cerco di fermarlo, faccio presente che nello stomaco non mi entrerebbe più neanche un chicco di riso, ma lui niente, ordina e fa arrivare quel piatto, che rimane là sul tavolo. Altra tragedia, perché l’avevo fatto ordinare e non lo mangiavo, e inutile ricordare e chiarire che io non avevo fatto ordinare un bel niente, anzi, avevo tentato di fermarlo.

Mentre stavo chiusa a riccio in me stessa continuando a chiedermi “Ma chi me l’ha fatto fare?” (e invidiare le oramai celeberrime ragazze del tavolo accanto) arriva il conto. Io gli impedisco di pagare la mia parte, metto là metà cifra e lui mi chiede cosa significhi quel gesto.

“Significa che con te non ci voglio avere niente a che fare, e che mi riporti a casa”. Lui mi risbatte i soldi indietro dicendo “Ok, ti porto a casa”.

Guida come un dannato, grugnisce (e io continuo a pensare alle risate e alla spensieratezza delle due amiche…), mi scarica a casa.

Aspetta qualche giorno poi, visto che io non mi faccio sentire, chiama lui.

Mi spiega, più o meno scusandosi, che qualcuno accanto a lui, al ristorante, aveva acceso una sigaretta, e che lui era impazzito dal desiderio di nicotina.

D’altra parte, ho visto fumatori fare scene turche per procurarsi le sigarette….