Terzo racconto

aereo (sost.), aereo (agg.), soggezione

Cristina aveva un’ottima scusa per coprirsi la testa con lo scialle: il vento che scendeva dalla montagna era gelido e lei aveva iniziato a tremare ancora prima di uscire da casa. Poi ne aveva un’altra che cercava di negare anche a sé stessa: non era buona cosa farsi vedere sul ponte con un ragazzo, soprattutto se questo era un tuo alunno.

*

Ma in realtà non è che le interessasse molto il giudizio degli altri, come non interessava a lui: erano ben altri i problemi che turbavano quei due ragazzi (ebbene sì, anche lei era una ragazza, sia pure un po’ meno di lui), e non avevano bisogno dell’ulteriore disagio che sarebbe giunto loro da occhiatine, allusioni, mezze frasi, con le quali non avevano la minima voglia di confrontarsi, e non certo per mancanza di coraggio.

Il fatto era che in quel momento le loro energie erano completamente assorbite da un’altra ben più spinosa questione…

*

“Chi glielo dice?” chiese il ragazzo.
“Tu! E’ stata tutta colpa tua!”
“Mia? Ma senti…come se avessi fatto tutto da solo…”
“Vabbe’, è stata anche colpa mia ma devi dirglielo tu”.
“Io…io ho soggezione di lui, non riesco ad affrontarlo”.
In quel momento, proprio sopra la vallata, un piccolo aereo bimotore seguiva il corso del fiume. Dietro di sè trascinava un lungo lenzuolo bianco con una scritta che avrebbe provocato molti pensieri e mugugni:

*

Sul telo troneggava una scritta, a caratteri cubitali e colorati: “Domani, ore 10, grande manifestazione per il
Gay Pride”.

*

I due ragazzi osservarono meravigliati quel piccolo bimotore e la scritta che portava ma il loro stupore fu ancora più grande quando, terminato il rombo del primo aereo sentirono crescere il borbottio di un secondo, leggermente più piccolo ma anch’esso portatore di notizie:
“Domani ore 10, grande contro manifestazione per il Gay Pride”.

*

Cristina aveva convinto il ragazzo al “coming out”, ad affrontare la sua realtà omosessuale con coraggio, e a tener testa al padre che aveva un rifiuto feroce di quella realtà.

Lui le aveva dato retta, e il suo primo passo era stato farsi fotografare col ragazzo che amava ma… ma quel ragazzo aveva reso pubblica quella foto, che ora era stata scelta come emblema della giornata per l’orgoglio omosessuale.

Suo padre, a capo dell’altro corteo, avrebbe dovuto tenere un discorso conclusivo, e ignorava che la sua filippica contro la vergogna omosessuale avrebbe avuto luogo mentre davanti a lui sbandieravano la foto di suo figlio in inequivocabile atteggiamento col suo compagno.

Bisognava assolutamente avvertirlo prima…

*

Cristina alla fine era riuscita a convincerlo. Fabrizio era un ragazzo serio, e voleva bene a suo padre. Era un ragazzo responsabile, e mai avrebbe voluto mettere suo padre in difficoltà, o coprirlo di ridicolo. Ma era gay, e non era disposto a rinunciare a se stesso per le idee ottuse e preconcette di quell’uomo che vedeva nell’omosessualità il demonio.

Ripercorsero il ponte; Cristina, sempre camminando a testa bassa e col capo coperto, gli restò accanto, e lo accompagnò fino alla sede della congregazione per cui lavorava suo padre.

Sudava, balbettava, non sapeva come iniziare il discorso: convincerlo semplicemente a non partecipare alla manifestazione, o quantomeno a non parlare in pubblico, o dirgliene il motivo, una volta per tutte?

Entrò finalmente nell’ufficio del padre, gli occhi bassi e la bocca impastata; il padre alzò gli occhi stupito di quell’insolita visita, ma soprattutto di quell’insolita espressione sul viso.

Stava per dire qualcosa, quando irruppe nella stanza un uomo visibilmente sconcertato, che si rivolse al padre con tono categorico:

“Cammarata, venga subito nel mio ufficio!”

*

Entrando nella stanza del suo superiore, il padre trovò qualcosa che avrebbe cambiato per sempre la sua vita.
Un giornale, una foto che poco lasciava all’immaginazione…
si sedette paralizzato dal dolore.
“Mio figlio!”
Riuscì a dire solo questo, mentre un sorrisino misto a commiserazione era stampato sul viso dell’uomo che aveva di fronte.
“Uno scandalo, inso-ste-ni-bi-le, per la posizione che lei occupa! L’atteggiamento e il comportamento di suo figlio sono inequivocabili! “.

*

“Frocio di merda!” pensò Cammarata. Quante volte l’aveva pensato o anche detto quando si parlava di qualche omosessuale, di qualche apparizione in tv, o in Parlamento, di persone dichiaratamente gay: e ora, suo figlio, il suo unico figlio, sarebbe stato colpito dallo stesso insulto.
Fabrizio tremava quando vide ricomparire il padre, mentre il padre tremava per i pensieri che gli si affollavano nella mente. Rivolse a suo figlio uno sguardo torvo ma, guardandolo… si rese conto all’improvviso che era sempre suo figlio, il suo ragazzo di sempre, il suo bravo figlio di sempre: gli andò accanto, gli sollevò il viso, scosse il capo, e infine lo strinse a sé abbracciandolo forte. “Io sono con te”, gli disse tra le lagrime, poi lo prese e lo condusse davanti alla finestra: guardando lo spazio aereo davanti a sé, disse: “In fondo, devo solo guardare un altro striscione… ”

Davanti al portone del palazzo, Cristina continuava ad aspettare.

41 commenti