Essere soli e stare soli

“Mamma, sono tornati i vicini?”.

“Non ancora”.

“Che peccato, quanto mi dispiace!”

“E perché mai? Neanche stai qua, che ti cambia?”.

“Almeno tu avresti avuto un po’ di compagnia, potevi fare due chiacchiere con la vicina…”.

***

A volte mi chiedo come faccia chi mi sta intorno e mi conosce da una vita a non capire un accidente di me: se c’è una cosa di cui non sento nessun bisogno è la compagnia appiccicaticcia, il vuoto riempito con chiunque, l’invasione dei propri spazi senza che sull’altro piatto della bilancia ci sia un riempimento vero di contenuti, di empatia, di reale comprensione e sostegno.

Io non soffro la solitudine, io soffro il fatto di essere sola, e non è assolutamente una contraddizione.

Quando io sto sola mi riprendo il mio spazio, il mio tempo, incomincio a smaltire tutto l’arretrato (sempre troppo!), magari mi avanza pure il tempo di dedicarmi a qualcosa che m interessa, che sia un gioco o una lettura o un’altra cosa qualsiasi.

Lo stesso discorso mi fanno per gli uomini: “ma prenditi qualcuno, pure solo per compagnia!”. E certo, abbiamo l’animale domestico da compagnia! Io non ho bisogno di qualcuno che mi riempia il vuoto, vuoto che peraltro non c’è, io vorrei qualcuno che mi sostenesse, qualcuno capace, con cui condividere impegni e progetti, quello che mi manca è qualcuno che abbia a cuore la mia felicità, e che per quella s’impegni, qualcuno con cui sognare e progettare. Se devo avere un peso morto giusto perché riempie il vuoto, grazie tanto ma mi leggo un libro, che ha pure il vantaggio di non darti il sovraccarico di lavoro domestico.

Sto sola da un punto di vista “fiscale” da vent’anni, in realtà da trenta, a pensarci meglio da tutta la vita. “Datemi un punto d’appoggio e vi solleverò il mondo” e io questo punto d’appoggio non l’ho mai avuto, anzi, sembra che attiri come una calamita persone che vorrebbero fare di me il proprio appoggio, prendere e risucchiarmi senza neanche una minima intenzione di reciprocità.

E a fronte di tutto questo mia figlia, che potrebbe e dovrebbe essere un sostegno, visto che ormai adulta ce l’ho fatta, invece di lavarsi una tazza, invece di prendersi a cuore un problema domestico qualsiasi, invece di prendersi carico, che so io, di inviare la lettura di un contatore o andare a pagare una bolletta, che cosa auspica per me? Che la nuova vicina, completamente estranea, mi dia chiacchiera.

E’ proprio vero, meglio essere cornuti che non capiti!